С Алексеем Максимовичем встречался один раз в мае 2008 года, в кабаке писательского Союза Украины, куда нас занесли беспорядочные волны литературного фестиваля «Киевские Лавры».

Три года назад умер Парщиков. Мне всегда он казался каким-то надмирным человеком, с горы Олимп, вневременным. То есть - старше не только своих лет, но и своих дел.

Его виртуозное зазеркальное словотворение никак не может успокоится, оно отраженно ворочается в сознании, как медведь во время спячки или камень на краю водопада.

Речь в этих коротких заметках пойдет об одном стихотворении Алексея Парщикова — «Еж», написанном в 1978 году. Текстология стихотворения не входит в мою задачу. Цель — показать, и как можно «доходчивей», что такое мета-образность (мета-видение).