«С помощью этой штуки удобно договариваться о встречах», – услышал я от Алеши в первые дни нашего знакомства: он имел в виду циферблат, украшавший обложку книги «Фигуры интуиции».

24 мая – щедрый день на вдохновенных гениев современности. С разницей в 14 лет в этот день родились Иосиф Бродский и Алексей Парщиков. Поэт и эссеист, философ-метареалист, Парщиков словно продлил тот божественный путь, который, было, прервался с уходом Бродского.

С Алешей мы познакомились как-то невзначай, наспех. Вскоре опять случайно встретились. Потом уже перезванивались и виделись часто. Но уже и в первый раз меня кольнуло предчувствие дружбы. На каком-то подспудном, химическом уровне.

Я хочу написать о человеке, который жил среди нас, а сейчас в нас, и отличался, может быть, каким–то набором зашкаливаний, что, конечно, в итоге и определяет гения.