На наши воспоминания об ушедшем человеке покрывалом ложится ностальгия: мы смотрим сквозь призму какого-то главного нашего ощущения, толчка, связанного с ним.

Ночь не расписана в настольном календаре по часам
День начинается в нежные семь утра
Эту особенность вежливый стрелочник подчеркивает фломастером
Утро черным сочится в рифленое (вафельное) полотенце и окна — бывшие паруса

И сколь многое в нас, его знавших, навеяно одной только возможностью что-то с ним обсудить, поделиться, услышать его мнение. Одним невзначай брошенным словом он мог определить вещь точнее, чем сорок тысяч критиков и -ведов.

Я предлагаю отметить день рождения поэта в обществе друзей, приятелей, знакомых и некоторых ушедших из жизни современников Алексея Парщикова, черно-белые портреты которых сделаны им в разные годы и во многих местах: на фестивалях, хеппенингах, «на дороге»