Книга "Норумбега" или "Хельвиг" уже стоит на ногах — такое ощущение. Может, ты будешь её дописывать, но мир этот сделан уже, корабли ходят по эпическим маршрутам, и невозможно сопротивляться мифологической гравитации — затягивает по кривой.

"Ультима Биарма", наверное, одно из самых сложных и тонких твоих вещей, читанных мною в последнее время. А главное — близких по переживанию: и мне нередко видятся такие картины, и дух не находит ответа у судьбы.

Ямпольский пишет, пишет, цитирует, цитирует и вдруг выдаст точно и легко: "Из трансцендентальности идеи были превращены в имманентность и помещены в душу созерцателей, которыми стали художники". Всё! Это и произошло с платоновскими идеями, которые были объективно вне сознания.

В будущем есть вещи уникальные, конечно, например Страшный Суд, но в прошлом — загадки нашей цели, прошлое требует участия.