Ma vie en est à son milieu, on pourrait planter un compas dans cette date.
La ligne de partage des eaux entre les fleuves Sud et Nord est un kilomètre absent.
La prenant pour un tunnel, tu sens comme sont étroitement alignées
les couches de molécules, tu bondis sur la poche du sous-sol qui sous toi se retourne.

Pendu au créneau, dans l’intervalle où les cours d’eau changent de polarité,
on peut voir énumérés : des vapeurs, des rochers, les lacets de la naphte.
Tel un soldat fixement tu contemples la réalité détachée.
Le bélier du pétrole te menace de deux boucles cornues, néophyte.

Aurais-tu fait sortir la jouvencelle naphte du caveau, pomme blanche au jardin d’Hespéride ?
Est-ce un câble à haute tension tombé dans le bassin qui fige le cinéma ?
La cheminée d’usine sous housse s’affaisse, visée par l’explosion.
La naphte chemine à pas sourds, derrière une troisième et fausse alternative.

Jouant avec la naphte, pareille à un miroir convexe, comme avec un aigle à main nue :
tu te balances – plus près ou plus loin – tu évites son bec.
Pas moyen de passer sur la plateforme bleue du wagon maculée de vomi.
Se ressemblent comme deux gouttes de naphte : la naphte, la piscine de Hussein et le Louvre.

Tu as dépassé ce stade sur la pointe des pieds sous la houlette du seigneur d’Arabie,
conduit par les cheveux sur une paroi verticale où tu n’escomptais pas survivre.
Dressé sur la pomme d’Adam, ou plutôt sur le point de fusion de la paraffine,
tu t’accroches au bélier souterrain, tu le frappes à lui dévisser les cornes.

Comme des cruches, partant pour la nuit des réservoirs, y déposent des bonnes notes acérées,
de ma vie le premier tiers est marqué par le rebord des choses.
Les assassins sont cachés, mais leur bâtons, striés comme des néons, nuancent les contusions.
Les doigts de Tulpius parcourent la morgue, pointent le ciel, y trouvent de la naphte.

Libérée, sur l’axe noir de carbone elle applique un mutisme givré,
ainsi le sable s’éclaircit sous la semelle, la foule se clairseme dans l’explosion.
Coquilles et déflagrations se déplacent par bonds sous les serpes de l’éclipse,
les terrains se rapprochent en gros plan... Et tu comprends où tu as mis les pieds...

Au lieu de la noyer dans un tonneau de blanc, tu ne fais rien de rien,
interrompant toute quête, débranchant les miroirs des objets dissemblables.
Et pendant qu’elle farfouille lentement, telle la flotte incohérente des Bermudes,
prudemment, comme on change l’aiguille d’une seringue dans les toilettes,

et pendant qu’empilant les barils, elle érige ses tours jaunâtres,
qu’elle promène en laisse la tache aveugle auto-concentrée
des remises argentées qui claquent, se ramassant vers l’extérieur,
que sur l’envers de ton os frontal, elle parcourt la fenêtre de dialogue,

et pendant que la tâtent du doigt des Tartares et l’appliquent sur leurs pommettes,
que les civilisations s’enlisent en elle comme des bestioles boguant l’Internet,
que nous nous collons des pétales sur le nez, affalés sur les falaises couvertes de naphte,
pendant que notre couche sent la naphte, ce qui est un délire redoublé,

qu’en robe longue, haut-coiffée, on dirait une cuillère — naïvement
je la dessine —, sous ton talon tu sens une réserve pétrolière,
que tu règnes, fâchée contre toi-même, que tu existes, que tu griffes un peu —
déséquilibre des distances — au profit de la naphte qui nous sépare,

là où les fleuves écoutent tête bêche les clochettes du Valdaï,
tant que le sommeil te force à mastiquer du verre, mais veille à ce que tu n’avales pas,
le cœur de la Terre te fait tourner sur les roues des wagons, sans que tu te maîtrises,
la naphte remonte à la gorge. Le limon du rivage la tire à lui, se presse contre elle.