Спустился к озеру. Черная шапочка, белая шея и манишка цвета запекшейся крови. Прям стигматы, клювом себя изводят, столпники. Аисты-епископы. На кустах бамбука сидят. А под ними читалы расхаживают, олешки пятнистые, щиплют азбуку природы на уроке природоведения.

Три года назад умер Парщиков. Мне всегда он казался каким-то надмирным человеком, с горы Олимп, вневременным. То есть - старше не только своих лет, но и своих дел.

24 мая – щедрый день на вдохновенных гениев современности. С разницей в 14 лет в этот день родились Иосиф Бродский и Алексей Парщиков. Поэт и эссеист, философ-метареалист, Парщиков словно продлил тот божественный путь, который, было, прервался с уходом Бродского.

Человек носит смерть, как мину. Если её тиканье выходит на первый план, носитель - не жилец. Лёша был «жилец». Был - несправедливая форма модальности. При нём всегда что-то кочегарилось интенсивней.