Алёша Парщиков поступил в аспирантуру Стэнфордского университета в сентябре 1990-го. Землетрясение за год до этого перебросило кафедры иностранных литератур с центральной площади кампуса, построенной то ли в романском...

Речь в этих коротких заметках пойдет об одном стихотворении Алексея Парщикова — «Еж», написанном в 1978 году. Текстология стихотворения не входит в мою задачу. Цель — показать, и как можно «доходчивей», что такое мета-образность (мета-видение).

Ни подводить итоги, ни писать об Алексее Парщикове в прошедшем времени нет никакого смысла. Он до сих пор не прочитан, не усвоен и не включен в наш культурный контекст в доведенных до автоматизма...

Ночь не расписана в настольном календаре по часам
День начинается в нежные семь утра
Эту особенность вежливый стрелочник подчеркивает фломастером
Утро черным сочится в рифленое (вафельное) полотенце и окна — бывшие паруса